從大堡子山墓群到阿房宮前殿遺址約400公里，車程5小時(shí)；兩千多年前，同樣的距離，那些面目模糊的秦人，耗費(fèi)了六百余年。30代人前仆后繼，接力般地趕往新的起點(diǎn)——出人意料的是，新的起點(diǎn)，竟然也是永遠(yuǎn)的終點(diǎn)。

秦始皇兵馬俑博物館內(nèi)的彩繪青銅車馬 （IC Photo/圖）

午后的陽光彌足珍貴，尤其在霜風(fēng)凄緊的深秋。

兩列山巒中間，是一條河和它的沖積谷。河水清淺，蘆花似雪。岔路口，我向兩個(gè)曬太陽的老人打聽道路。爾后，車子穿過村道，轉(zhuǎn)入一條粗劣的土路。峰回路轉(zhuǎn)，山的另一面，枯黃的野草隨風(fēng)舞動(dòng)，掩映著難以計(jì)數(shù)的土坑和洞穴。有的土坑上還豎著紅字警示牌：考古工地，禁止入內(nèi)。

我看到的，是一個(gè)面積達(dá)18平方公里的墓群的一部分。就在這些衰草雜樹下，上世紀(jì)90年代，考古工作者發(fā)掘出4座大型墓葬和9座中小型墓葬，以及大量隨葬品。

墓葬的主人指向了兩千多年前，一個(gè)活躍于隴東和關(guān)中的被稱為秦的部族。他們的首領(lǐng)，便是后來的千古一帝秦始皇的直系祖先。

據(jù)《史記》記載，秦人是顓頊的后裔。顓頊子孫中，有一個(gè)名叫大費(fèi)，又名伯益、柏翳。大費(fèi)生活于舜、禹時(shí)代，他先輔助大禹治水，后又為舜調(diào)馴鳥獸，“鳥獸多馴服”；是以舜賜姓嬴氏。這就是秦始皇家族姓氏的由來。

費(fèi)昌是大費(fèi)的后裔，御術(shù)高超，成湯討伐夏桀時(shí)，駕車的就是費(fèi)昌。有商一代，嬴氏深受商王重用。商末，蜚廉與其子惡來“俱以材力事殷紂”。商亡后，嬴氏作為頑固的殷商反動(dòng)勢(shì)力，被周王遷往西部邊陲——主要就是今天的甘肅天水和隴南一帶。那時(shí)，他們與被稱為戎或西戎的游牧民族雜居，環(huán)境惡劣，生存艱難。

周穆王時(shí)，嬴氏又出了一個(gè)御術(shù)高超的人，名造父。造父曾駕車隨穆王西游，又在徐偃王造反時(shí)，隨穆王東征。因而，穆王把趙城封給造父，造父以趙為姓，是為趙氏源頭——后來征戰(zhàn)不休的秦國(guó)和趙國(guó)，其實(shí)是同宗兄弟。

不過，秦始皇家族不屬于造父這一支——秦始皇家族是惡來的后裔，而造父是惡來的兄弟季勝的后裔。

追溯秦國(guó)前塵往事，非子是不可忽略的關(guān)鍵人物。如果說后來的秦國(guó)是一株枝繁葉茂的大樹，那么非子就是這株大樹扎下的第一條根。因?yàn)?，從非子開始，世界上才有了秦。

非子的父親叫大駱。當(dāng)同宗的造父子孫在趙地風(fēng)風(fēng)火火時(shí)，大駱還困居西犬丘（又稱西垂，今甘肅禮縣），身陷戎人部落的包圍，在夾縫中求生。

像祖先大費(fèi)一樣，非子也“好馬及畜，善養(yǎng)息之”。其時(shí)，馬既是重要的動(dòng)力來源，也是戰(zhàn)車必不可少的組成部分。對(duì)一個(gè)國(guó)家或部族而言，馬的多寡優(yōu)劣，具有舉足輕重的作用。周孝王把非子召到?jīng)F渭之會(huì)，為王室養(yǎng)馬。結(jié)果，“馬大蕃息”——馬養(yǎng)得又肥又壯，生的小馬駒也多。

很多年來，學(xué)者們?yōu)闆F渭之會(huì)的地望爭(zhēng)論不休。汧是汧河，渭是渭河。汧河也稱千河，是渭河支流。汧渭之會(huì)又稱汧渭之間，那么，這片水草豐美，宜于畜牧之地，應(yīng)該就在千河與渭水形成的夾角內(nèi)。

連霍高速自東向西，與渭河平行。過了虢鎮(zhèn)，從渭河北岸轉(zhuǎn)到南岸，立交橋把我導(dǎo)入了寶雞過境高速。西行10公里，一座大橋東西橫跨。河面很窄，河床卻極寬，如同平原一樣一直鋪到遠(yuǎn)處的青山下。這就是千河。在我左側(cè)窗外幾百米的南方，千河注入渭河。在我右側(cè)窗外的西北方，那片高樓林立、廠房密布的城區(qū)，兩千多年前，便是非子的牧場(chǎng)。

如今，千河與渭河的交匯地帶，建成了一座面積達(dá)十多平方公里的濕地公園。盡管我看到的千河和渭河都很狹窄，且水量不豐，但寬闊的河床卻能讓人想象得出，當(dāng)雨季來臨，它們一定是波濤洶涌的大河。時(shí)值深秋，遠(yuǎn)處的河床和更遠(yuǎn)的臺(tái)地上，草木依然青碧，似乎在暗示：這是一片宜于草木生長(zhǎng)，也宜于牛馬生長(zhǎng)的好地方。

非子牧馬的汧渭之會(huì) （聶作平/圖）

非子的養(yǎng)馬之功得到了豐厚回報(bào)：周孝王打算讓他作為其父大駱的繼承人。但孝王這一打算，必將損害非子同父異母兄長(zhǎng)成的利益，而成的外祖父，是西周時(shí)很有影響力的申侯。申侯堅(jiān)決反對(duì)，孝王只好采取折衷辦法——他說：昔年大費(fèi)為舜掌管畜牧，舜因此賜姓嬴?，F(xiàn)在他的后代為朕養(yǎng)馬，朕分土為附庸。于是，他對(duì)非子的獎(jiǎng)賞是：“邑之秦”。即把秦地封給非子，號(hào)為秦嬴。給予非子的級(jí)別是附庸——所謂附庸，其爵位在公侯伯子男之下，封地不超過50里，封君沒有資格直接朝見天子，依附于某個(gè)諸侯。

盡管地位微不足道——與之相比，宋是公爵，齊、晉是侯爵，鄭是伯爵，楚是子爵——諸侯會(huì)盟時(shí)，楚國(guó)國(guó)君因級(jí)別太低，連進(jìn)會(huì)場(chǎng)的資格都沒有，而非子的級(jí)別，比楚子還要低。

不過，再低的爵位，也意味著非子這一支嬴氏族人，不僅獲得了正式封號(hào)，有了一塊可以世襲的領(lǐng)地；更重要的是，世界上從此有了秦和秦人——第一個(gè)秦人，非非子莫屬。

周孝王封給非子的秦在哪里呢？史料表明，就在甘肅張家川和清水一帶。更具體的地點(diǎn)，卻有不同說法：認(rèn)定清水秦亭鄉(xiāng)有之，認(rèn)定張家川瓦泉村有之。其實(shí)，兩地相距不過二三十公里，可能都是非子的封地。不僅如此，再往南八十余公里的麥積區(qū)牧馬灘，同樣被認(rèn)為是非子的地盤。兩千多年前，這一帶地廣人稀，非子和他的族人，趕著成群的牲畜，逐水草而居。牛羊繁殖，人口繁衍，嬴秦滾雪球般地一步步壯大。

西戎是先秦時(shí)華夏族對(duì)生活于西北地區(qū)的其它各民族的統(tǒng)稱。與華夏族相比，西戎文化落后，崇尚武力，富于侵略性，常與華夏族發(fā)生沖突。周的先人原本居于豳（今陜西彬縣、旬邑一帶），由于不堪西戎長(zhǎng)期侵襲，不得不東遷周原。非子的先人，原本也是被周王作為戍邊力量遷往西犬丘的，其任務(wù)是：“在西戎，保西垂”。

簋是一種用青銅制作的食器，常與鼎同用。1980年，山東滕州的一座西周墓里，出土了一件缺蓋的簋。簋上銘文表明，其主人叫不其，遂稱不其簋。

不其簋上的銘文，講述了不其受周王之命，與入侵的嚴(yán)狁（即獫狁，戎的一支）戰(zhàn)于高陵，三戰(zhàn)三勝，受到周王獎(jiǎng)賞。

不其是誰呢？就是非子的玄孫秦莊公。秦莊公的父親秦仲時(shí)，西戎攻打西犬丘，非子的兄長(zhǎng)成的后裔被消滅。這一事件的后果是：原屬嬴氏旁支的非子一脈，成為嬴氏正宗。

周宣王任命秦仲為大夫，討伐西戎。但是，勢(shì)單力孤的秦人不是西戎對(duì)手，秦仲戰(zhàn)死沙場(chǎng)。秦仲死后，包括不其在內(nèi)的五個(gè)兒子悲憤難當(dāng)，向周宣王請(qǐng)求發(fā)兵。宣王派出一支7000人的隊(duì)伍，和秦人一起，于公元前820年左右擊敗西戎，收復(fù)了被西戎占據(jù)的西犬丘。

戰(zhàn)后，周宣王封秦莊公為西垂大夫，并把西犬丘賜予他。于是，自非子以來幾代秦人的活動(dòng)中心，便由今天的天水一帶移到了隴南禮縣一帶。

大堡子山距禮縣縣城十余公里，西漢水自兩山之間緩緩而過。從這里發(fā)掘出的諸多文物表明：這是一處年代久遠(yuǎn)的秦人宗族墓葬。其實(shí)，早在國(guó)家正式考古前，就有不少文物販子到大堡子山一帶盜墓，大量珍貴文物從這里流向世界各地。禮縣詩人包苞告訴我，在他少年時(shí)代，經(jīng)常有在地里勞作的農(nóng)民挖出一些青銅器具。專家認(rèn)定，這里就是秦人四大陵園之一的西垂陵園。那么，沉睡在大堡子山的秦君，最有可能是誰呢？

禮縣大堡子山秦人墓群 （聶作平/圖）

諸種線索指向了秦襄公。秦國(guó)發(fā)展史上，秦襄公既因緣際會(huì)建立了國(guó)家，還帶領(lǐng)秦人走出隴南進(jìn)軍關(guān)中。

秦襄公時(shí)，周天子為昏庸的周幽王。幽王廢長(zhǎng)立幼，太子的外祖父申侯聯(lián)合西戎攻周，幽王被殺，申侯的外孫即位，是為周平王。平王把首都從鎬京遷往洛邑，歷史由西周進(jìn)入東周。

平王東遷時(shí)，晉、衛(wèi)、鄭等國(guó)組成聯(lián)軍護(hù)送，級(jí)別差很多的秦人也加入到了聯(lián)軍行列。事后，平王論功行賞，把秦襄公升為伯爵，由此結(jié)束了秦人的附庸生涯，晉級(jí)諸侯。其時(shí)，距非子已有130多年。

如果說秦襄公很可能就埋在大堡子山的西垂陵園的話，那么，莊公時(shí)期建成的西垂宮，即秦人的第一座“都城”又在哪里呢？

根據(jù)秦人都城與陵墓之間的距離大多在5到15公里之間的傳統(tǒng)可知，西垂宮就在大堡子山附近。

從地貌和環(huán)境看，把“首都”選在這里頗具匠心：大堡子山一帶，西和河與西漢水交匯，形成一片肥沃的小盆地。西麓陡峭、東坡平緩的大堡子山扼其西，盛產(chǎn)食鹽的鹽官守其東，曾被魏文帝評(píng)為全國(guó)三大要塞之一的祁山堡控其中。兩千多年前，這里氣候溫暖濕潤(rùn)，雨熱充足，宜農(nóng)宜牧，物產(chǎn)豐饒。得天獨(dú)厚的鹽業(yè)資源，加上秦人經(jīng)年累月征戰(zhàn)殺伐錘煉出的尚武精神，秦人雖然人口還少，但假以數(shù)百年光陰，它必將一點(diǎn)一滴發(fā)展壯大，裂變?yōu)榱钐煜履懞幕⒗侵亍?/p>

大堡子山下的村莊 （聶作平/圖）

公元前238年，嬴政繼承王位已進(jìn)入第10個(gè)年頭。這年四月，他舉行了加冕儀式，意味著開始親政。

令人意外的是，儀式的舉辦地不在秦都咸陽，而是咸陽以西150公里外的雍城。

對(duì)年輕的嬴政來說，雍城不僅建有行宮，更埋葬了他的眾多祖先，在秦國(guó)史上具有繼往開來的重要意義。

故事還得從周平王說起。平王除了封秦為諸侯外，還給秦人開了一張空頭支票：他把業(yè)已被西戎占領(lǐng)的岐、豐之地——大致相當(dāng)于今天的陜西寶雞到甘肅天水——賜與秦人。

經(jīng)過秦襄公與兒子秦文公多年浴血奮戰(zhàn)，到文公時(shí)，空頭支票竟然兌現(xiàn)了：秦人把岐豐之地納入囊中。包括從前非子為周王牧馬的汧渭之會(huì)，也在失去上百年后重歸秦人。其中，公元前750年文公發(fā)動(dòng)的伐戎之戰(zhàn)，“收周余民有之”——平王東遷后，還有大量周民留在岐豐一帶，秦國(guó)不僅占領(lǐng)了岐豐之地，還將這些周民變?yōu)榍厝?。這也意味著秦人自此進(jìn)入了肥沃的關(guān)中平原，統(tǒng)治重心由隴南轉(zhuǎn)向陜中。

享國(guó)長(zhǎng)達(dá)50年的秦文公是一個(gè)厲害角色。伐戎東進(jìn)外，他還有兩樁大事值得記上一筆：其一是設(shè)立史官，秦國(guó)歷史從此有了文字記載；其二是立三族之罪并設(shè)酷刑。后來的秦國(guó)以嚴(yán)刑峻法著稱，始作俑者便是秦文公。

盡管秦文公向東擴(kuò)張并駐馬汧渭之會(huì)，但要等到他的兒子秦憲公，才將都城從西犬丘遷往平陽。

在連霍高速的虢鎮(zhèn)東立交附近，大約西距千渭之會(huì)濕地公園十余公里的地方，田野與工廠混雜，民居和廠房交錯(cuò)，是典型的城鄉(xiāng)接合部。1981年，在這個(gè)小地名叫太公廟的地方，出土了一批先秦文物。其中，一只鐘上的文字表明，文物主人為秦武公。與之相呼應(yīng)的，是在太公廟周邊村落，先后發(fā)現(xiàn)了一批先秦墓葬。據(jù)此，一些學(xué)者認(rèn)為，秦國(guó)都城之一的平陽就在這一帶。

秦國(guó)四都城位置圖 （馮慶超/圖）

秦武公正如他的謚號(hào)暗示的那樣：“剛強(qiáng)理直曰武，刑民克服曰武”——對(duì)外，他堅(jiān)持用兵西戎；對(duì)內(nèi)，他將三父等權(quán)臣滅三族。此外，他還是秦國(guó)第一位實(shí)行人殉的君主。他死后，從死者達(dá)66人。

不過，秦武公真正對(duì)秦國(guó)乃至后來的中國(guó)產(chǎn)生過重大影響的，是他的另一項(xiàng)創(chuàng)舉。

秦武公十年（公元前688），秦國(guó)從西戎手中奪得邽（今甘肅清水）、冀（今甘肅甘谷）二地后，沒有像以往那樣，將開疆拓土所得作為貴族封邑，而是設(shè)立為縣，由國(guó)君直接派官吏管理。從先秦到當(dāng)代，兩千多年里，縣一直是各時(shí)代行政區(qū)劃中的基本單位，其發(fā)明權(quán)，便歸秦武公。

平陽作為秦都，只經(jīng)歷了憲公和武公兩代國(guó)君。武公的弟弟德公即位后，把秦都從平陽遷往西北二十多公里的雍城。

鳳翔東湖，為蘇東坡主持修建 （IC Photo/圖）

1061年12月16日，剛到鳳翔出任簽判才兩天的蘇東坡，迫不及待地趕往孔廟，觀看聞名已久的石鼓。

石鼓共10面，每面高近3尺，重達(dá)千斤。九百多年后的今天，它們歷經(jīng)波折，收藏于故宮博物院。

石鼓的每一面都刻寫著古奧的文字，稱為石鼓文。石鼓的主人各說不一：秦文公、秦宣公、秦穆公、秦襄公、秦獻(xiàn)公——不論哪一個(gè)秦公，總而言之，都是秦人作品。石鼓的出土地，在鳳翔城南。

石鼓上的文字，或講述秦公出獵、渡河，或描繪秦國(guó)山河秀美壯麗，或歌頌秦軍將士英勇善戰(zhàn)——宛如一幅幅兩千多年前的秦人浮世繪。

鳳翔，即雍城。

從秦德公前677年始，到秦獻(xiàn)公前383年止，秦國(guó)建都雍城294年，先后有19位國(guó)君在此世代相傳。近300年間，秦人在雍城大地上，留下了難以計(jì)數(shù)的遺址和遺跡。

今天，鳳翔是坐落于關(guān)中平原的一座小城。出城，麥地青青。城南五六公里的原野上，便是轟動(dòng)一時(shí)的秦公一號(hào)大墓所在地。

我去秦公一號(hào)大墓那天下午，除了把門的工作人員，別無他人，園子空曠而安靜。盡管我曾參觀過相當(dāng)數(shù)量的古代墓葬，但秦公一號(hào)大墓的宏偉仍讓我吃驚：大墓平面呈中字形，中字那一豎是東西斜坡墓道，中間的口是墓室。整座墓全長(zhǎng)達(dá)300米，其中墓室寬近40米，深近25米。墓室四壁有三級(jí)當(dāng)年施工留下的臺(tái)階，使整座墓室呈倒金字塔狀。

資料介紹說，秦公一號(hào)大墓創(chuàng)下了迄今為止發(fā)掘的規(guī)模最大、殉人最多（186人）、墓具等級(jí)最高等五個(gè)中國(guó)考古之最。雖然從漢唐以來，大墓就遭到了兩百多次盜掘，仍出土文物達(dá)三千五百余件。

雍城秦景公陵園墓坑 （聶作平/圖）

墓葬的主人是誰呢？根據(jù)發(fā)掘的石磬上的文字推斷，當(dāng)為秦景公。

從輩分上說，秦景公是秦始皇的第十四代先祖，也是秦穆公的第四世孫。

有個(gè)成語叫秦晉之好，用來泛指兩家聯(lián)姻。其典故，便出自秦穆公。

秦國(guó)遷都雍城后的第二位國(guó)君為秦德公長(zhǎng)子秦宣公，其時(shí)，秦國(guó)已在對(duì)西戎的戰(zhàn)爭(zhēng)中占據(jù)上風(fēng)，下一步就是如何向東發(fā)展，與諸侯爭(zhēng)奪天下。

秦國(guó)地處西北邊陲，它要向東發(fā)展，必須戰(zhàn)勝的第一個(gè)敵人就是國(guó)境東面阻擋了秦國(guó)通往中原道路的晉國(guó)。但是，晉是一個(gè)實(shí)力雄厚的強(qiáng)國(guó)。秦宣公時(shí)，秦國(guó)與晉國(guó)第一次交手，秦國(guó)獲勝，然而并無大用。到秦穆公時(shí)，穆公改變國(guó)策，向晉國(guó)求婚，娶了晉獻(xiàn)公的女兒。此后，又扶持流亡的晉國(guó)公子重耳，幫助他做了晉君，并把女兒嫁給他——從親戚關(guān)系上說，穆公先前是重耳的姐夫，后來又成了重耳的岳父。重耳即春秋五霸之一晉文公。

晉文公死后，秦晉之好破裂，雙方陷入長(zhǎng)年戰(zhàn)爭(zhēng)。盡管秦國(guó)曾俘虜過晉惠公，但秦國(guó)東擴(kuò)的步伐仍然被晉國(guó)遏制。惟一的重大成果是，晉惠公為了報(bào)答秦穆公的不殺之恩，把河西之地割與秦國(guó)。秦國(guó)第一次將勢(shì)力推進(jìn)到黃河西岸，秦人也第一次看到了濁浪滔天的黃河。

秦穆公意識(shí)到秦國(guó)還無法徹底打敗晉國(guó)，于是轉(zhuǎn)而向今甘肅西部和陜北、寧夏一帶的西戎發(fā)動(dòng)攻勢(shì)：“益國(guó)十二，開地千里，遂霸西戎”。秦穆公繼小舅子加女婿晉文公后，成為春秋五霸之一。其時(shí)的秦國(guó)疆域，大致東到黃河，西達(dá)隴山以西，北到今平?jīng)?、延安一帶，南抵秦嶺，面積近10萬平方公里，與晉國(guó)相當(dāng)。

八百里秦川 （IC Photo/圖）

穆公后，續(xù)任的康公、共公和桓公，先后與晉國(guó)交戰(zhàn)十多次，勝多敗少。雖說勝敗乃兵家常事，但秦國(guó)在國(guó)際關(guān)系中時(shí)常背盟的言而無信，給諸侯留下了深刻而惡劣的印象。

涇陽地處西安以北，縣城在涇水北岸。兩年前，我到?jīng)荜枀⒂^中國(guó)大地原點(diǎn)時(shí)，準(zhǔn)備順道尋訪曾發(fā)生過影響秦國(guó)國(guó)運(yùn)多年的麻隧之戰(zhàn)舊址。但查閱方志并詢問當(dāng)?shù)厝撕螅瑓s未能如愿——史書的記載太模糊：麻隧，涇陽縣北。

《古文觀止》中的《周文》里，收錄了一篇《呂相絕秦》，此文便和麻隧之戰(zhàn)有關(guān)：公元前577年，晉國(guó)派呂相出使秦國(guó)，歷數(shù)秦穆公、康公、共公三代君主如何屢次背棄盟約，挑起戰(zhàn)爭(zhēng)，并向秦國(guó)宣戰(zhàn)。

隨后，晉國(guó)牽頭組成包括晉、齊、宋、衛(wèi)、魯?shù)仍趦?nèi)的九國(guó)聯(lián)軍自東向西深入秦境，于麻隧激戰(zhàn)。秦軍大敗，聯(lián)軍渡過涇河追到侯麗（今涇陽境內(nèi)）才凱旋。

麻隧之戰(zhàn)是秦人歷史上不多的慘敗，秦穆公獲取的河西之地被晉國(guó)奪走（三家分晉后歸于魏）。失去了黃河天險(xiǎn)，秦國(guó)國(guó)境向西大幅退縮，秦人東擴(kuò)的理想遭遇迎頭痛擊。

沉睡在一號(hào)大墓黃土深處的秦景公就是在麻隧之戰(zhàn)喪師失地的大背景下登基就位的。

秦景公肯定感受到了秦國(guó)在國(guó)際上的極其孤立。為了扭轉(zhuǎn)這種局面，他采取了與楚國(guó)結(jié)盟的辦法——從根上說，楚人也是顓頊后裔，與秦、趙都有血緣關(guān)系。更重要的是，楚為子爵，比此時(shí)的秦還低，一向被中原諸侯以蠻夷視之。兩個(gè)同被諸侯鄙視的國(guó)家一拍即合，結(jié)成秦楚聯(lián)盟，對(duì)付晉齊為首的晉齊聯(lián)盟。眾多小國(guó)，只能在兩大聯(lián)盟之間走鋼絲——當(dāng)然，依附晉齊聯(lián)盟的要多于依附秦楚聯(lián)盟的。

麻隧之戰(zhàn)18年后，在晉的牽頭下，諸侯又一次組成聯(lián)軍攻秦——這一次多達(dá)13國(guó)。面對(duì)大軍逼境，秦景公采取了有史可證的第一次“化學(xué)戰(zhàn)”：當(dāng)聯(lián)軍駐扎于涇河之濱時(shí)，他在上游投毒，大批聯(lián)軍將士中毒身亡，不得不退出秦境。

秦景公任國(guó)君第31年，宋國(guó)大夫向戌搞了一個(gè)和平運(yùn)動(dòng)，史稱向戌弭兵：包括秦、晉在內(nèi)的14國(guó)結(jié)盟，停止戰(zhàn)爭(zhēng)，并奉晉、楚為共同霸主。秦、齊雖未問鼎霸主，但也與晉、楚同列為四大強(qiáng)國(guó)。

我在公路旁的一塊玉米地盡頭找到了刻有“櫟陽城遺址”的黑色石碑，石碑上方，是兩根歪斜的電桿，電纜胡亂垂下來，像秋天里漸漸枯萎的藤蔓。其時(shí)，雨水淅瀝，遠(yuǎn)近原野一片蒼茫。我腦子里回想的，卻是兩千多年前發(fā)生在這里的匪夷所思的一幕：

公元前359年，官府在櫟陽城南門立了一根3丈長(zhǎng)的木棍，并宣布：如果誰把木棍從南門扛到北門，賞10金。這么近的路，這么輕的工作，這么高的報(bào)酬？圍觀的人七嘴八舌地議論，卻沒人接招。一會(huì)兒，又加價(jià)了：50金。好半天，終于有人抱著試一試的態(tài)度，把木棍扛到北門――他果然得到了50金。

這典故，就是有名的徙木立信。在秦孝公大力支持下，商鞅主持的變法運(yùn)動(dòng)就這樣在秦國(guó)首都櫟陽拉開序幕。

2020年年底，在西安閻良秦漢櫟陽城遺址，考古人員第一次大面積發(fā)掘出了戰(zhàn)國(guó)中期秦國(guó)宮城遺址內(nèi)的后宮生活區(qū)。 （IC Photo/圖）

景公之后的十來代秦君，幾乎都沒有大作為，至多算守成之君。直到秦獻(xiàn)公時(shí)代，秦國(guó)才又迎來新的崛起。秦景公是第十三代秦君，秦獻(xiàn)公是第二十四代秦君，兩者之間隔了整整兩個(gè)世紀(jì)。

秦獻(xiàn)公即位第二年，遷都櫟陽。

櫟陽在今天西安東北的閻良區(qū)。從地理位置上說，它地處渭河以北，是關(guān)中平原通往三晉的必經(jīng)之地，商業(yè)繁榮，人煙稠密。司馬遷說它“東通三晉，亦多大賈”——仿佛是對(duì)櫟陽商業(yè)發(fā)達(dá)的一個(gè)佐證，遷都櫟陽幾年后，秦獻(xiàn)公“初行為市”——首次以官方形式開通集市，鼓勵(lì)工商業(yè)，并抽取營(yíng)業(yè)稅。

發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時(shí)，秦獻(xiàn)公加強(qiáng)了對(duì)基層的控制，一方面進(jìn)一步推行縣制，另一方面把全國(guó)人口按每五家編為一伍，要求人民互相監(jiān)督，實(shí)行連坐。

秦獻(xiàn)公二十一年（公元前364），秦軍東渡黃河，深入魏國(guó)（前5世紀(jì)，三家分晉，晉國(guó)分裂為魏、趙、韓三國(guó)），在石門大敗魏軍，斬首6萬。

櫟陽作為秦都只有三十多年，共計(jì)一代半國(guó)君——秦獻(xiàn)公和他的兒子秦孝公。

秦國(guó)崛起史上，秦孝公是一個(gè)舉足輕重的關(guān)鍵人物。賈誼稱：“秦孝公據(jù)崤函之固，擁雍州之地，君臣固守以窺周室，有席卷天下，包舉宇內(nèi)，囊括四海之意，并吞八荒之心?！?/p>

秦孝公頗具自省精神，他認(rèn)識(shí)到秦國(guó)僻處西北，在國(guó)際上沒有話語權(quán)，諸侯會(huì)盟，秦國(guó)連參與的資格都沒有，“諸侯卑秦，丑莫大焉”。于是，下令求賢；于是，商鞅來到秦國(guó)，啟動(dòng)了一系列改變歷史的變法。

商鞅變法的內(nèi)容，司馬遷用一句話作了概括：“變法修刑，內(nèi)務(wù)耕稼，外勸戰(zhàn)死之賞罰。”

要言之，商鞅變法最核心的就是兩個(gè)字：農(nóng)戰(zhàn)。農(nóng)是農(nóng)業(yè)，戰(zhàn)是軍事。

商鞅的成功，在于他抓住了問題的核心，那就是秦孝公希望用簡(jiǎn)單的、易于操作的、見效快的辦法，像魔術(shù)師一樣，變出一個(gè)生龍活虎的秦國(guó)。抓農(nóng)業(yè)，讓經(jīng)濟(jì)有了保障；抓軍事，這在崇尚叢林法則的年代，是最硬的硬道理。

但是，與變法修刑同步的，是嚴(yán)酷的連坐制和告密制——這一點(diǎn)，先后有幾代秦君不斷強(qiáng)化；與重農(nóng)同步的，是對(duì)商的打擊，即重農(nóng)抑商。不僅商人要嚴(yán)厲打擊，即便民眾偶爾為之的商業(yè)活動(dòng)，也在嚴(yán)禁之例；“外勸戰(zhàn)死之賞罰”，固然使秦軍更加勇敢，但秦國(guó)漸漸淪為一個(gè)嗜血的“尚首功”的國(guó)家：秦軍每五人設(shè)一屯長(zhǎng)，百人設(shè)一將。打仗時(shí)，百將和屯長(zhǎng)如果沒斬獲敵人首級(jí)，統(tǒng)統(tǒng)處死。如果斬獲首級(jí)33顆，達(dá)標(biāo)，百將和屯長(zhǎng)進(jìn)爵一級(jí)。圍攻敵方城市時(shí)，斬獲首級(jí)8000顆以上，達(dá)標(biāo)；在野戰(zhàn)中斬獲首級(jí)2000顆以上，達(dá)標(biāo)；各級(jí)將領(lǐng)都可得到獎(jiǎng)賞。依靠爵位來拉動(dòng)和刺激的秦軍，其瘋狂嗜血顯然不是諸侯能抵擋的。文明敗給了野蠻，是因?yàn)橐靶U可以藐視人間道德。

從今天的視角看，商鞅變法，固然可以使一個(gè)國(guó)家在短期內(nèi)富強(qiáng)，但若把它作為長(zhǎng)期國(guó)策，則注定將把國(guó)家引向?yàn)?zāi)難。比如一個(gè)重癥病人，要想暫時(shí)挽救他的生命，可以用猛藥；但長(zhǎng)期用猛藥，就不但不能治病，反而害命。——秦始皇時(shí)代，施行的仍然是當(dāng)年的基本國(guó)策，它使秦國(guó)最終統(tǒng)一天下，卻沒能使秦朝逃過其興也勃、其亡也忽的短命怪圈。究其因，就是商鞅變法這劑藥過于生猛，一個(gè)正常國(guó)家，不可能承受得住這樣的猛藥。

孝公去世后，商鞅遭到秦國(guó)貴族清算，處以車裂之刑，但由他制定的各項(xiàng)法令仍然在秦國(guó)忠實(shí)地執(zhí)行。韓非子說：“商鞅死，秦法未敗”。的確，商鞅本人雖慘死，但他當(dāng)年制定的新法還在秦國(guó)沿襲，并為秦始皇統(tǒng)一中國(guó)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。其實(shí)，不僅商鞅的新法在秦國(guó)不滅，在舊中國(guó)歷史上的其它時(shí)代，也隨時(shí)可以見到商鞅的影子。

令人深思的是，秦國(guó)的崛起不僅沒有改善秦國(guó)的國(guó)際形象，反而變得更加糟糕：商鞅變法前，秦國(guó)因偏僻閉塞，文化落后而被諸侯看作夷狄之邦；商鞅變法后，夷狄之邦的輕看外，還加上了貪利忘義、不講誠(chéng)信、暴戾兇殘的罵名，諸侯把它稱為暴秦或虎狼之秦。

一心一意做大做強(qiáng)的秦國(guó)君臣不屑于這些聒噪之音。此時(shí)的秦國(guó)，就像一輛已經(jīng)發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)車，正在轟隆隆地駛向疆場(chǎng)。

商鞅在櫟陽轟轟烈烈變法的同時(shí)，還在櫟陽西南兩百里外的關(guān)中平原腹心地帶打造另一座城市。那將是秦國(guó)未來的都城，也將是秦國(guó)以及由秦國(guó)升級(jí)換代而成的秦朝的終點(diǎn)——咸陽。

西安繞城高速上有一座立交橋名為阿房宮，其內(nèi)側(cè)，便是阿房宮遺址。唐人杜牧的一篇《阿房宮賦》，使早已土崩瓦解多年的這座秦時(shí)宮殿名聲顯赫，幾乎成了秦朝及其首都咸陽的代名詞。然究其實(shí)質(zhì)，阿房宮修筑于秦始皇三十五年，僅僅兩年后，秦始皇就死在東巡路上。

從櫟陽遷到咸陽，秦國(guó)的都城和宮殿，建在距后來的阿房宮二十多里的地方——它們一個(gè)在渭河以北，一個(gè)在渭河以南。關(guān)于渭北，大約是杜甫那句“渭北春天樹，江東日暮云”給我留下的美好印象，所以，當(dāng)我在深秋里看到渭北的楊樹葉落飄零時(shí)，未免有幾分失望。咸陽秦都遺址坐落在一片遼闊的黃土塬上，登高凌遠(yuǎn)，兩千年前的宮殿已化作耕地和樹林，偶有一些突兀的臺(tái)地，很可能就是當(dāng)年的宮殿臺(tái)基。臺(tái)基下的黃土溝里，點(diǎn)綴著一些民居，幾只羊在房前屋后的草叢中低頭啃食，人間的滄海桑田不是這些可憐的牲口能夠理解的。

作為秦國(guó)都城，自秦孝公至秦始皇，七代秦君在咸陽運(yùn)籌帷幄，經(jīng)過多年浴血奮戰(zhàn)，終于九九歸一；作為秦朝都城，自秦始皇至秦二世，僅僅十多年就一片瓦礫。秦始皇設(shè)想的是由始皇而二世而三世乃至千世萬世，然而，理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感：從非子邑之秦到秦始皇統(tǒng)一中國(guó)，打天下耗費(fèi)了嬴氏家族600多年，坐天下卻只有區(qū)區(qū)14年。600年的崛起與14年的崩潰，其原因，古人早就總結(jié)得十分透徹：“仁義不施而攻守之勢(shì)異也?！?/p>

秦孝公將首都從櫟陽遷往咸陽，最大因素在于咸陽地處秦國(guó)中心位置，且臨近渭河，交通便利——順著渭河，秦國(guó)的軍隊(duì)和物資可以進(jìn)入黃河，從而向東征伐。

遷都咸陽10年后，通過變法而兵強(qiáng)馬壯的秦國(guó)磨刀霍霍。這一年，趁世仇魏國(guó)剛被齊國(guó)吊打，商鞅親率大軍渡河攻魏，并利用他與魏軍主將之一公子卬的舊交，以會(huì)盟為名將其誘擒，大破魏軍，收復(fù)了失去多年的河西之地，實(shí)現(xiàn)了秦孝公即位之初“復(fù)穆公之故地”的理想。

秦孝公后，惠文王、武王、昭襄王、孝文王和莊襄王五任秦君次第登場(chǎng)，繼續(xù)蠶食諸侯。其中，尤以惠文王和昭襄王為最：惠文王時(shí)，向東攻魏國(guó)，占領(lǐng)河西、上郡，黃河天險(xiǎn)與崤函要塞牢牢控于秦人之手；向西南，滅巴國(guó)和蜀國(guó)；向西北，奪取義渠25城。

昭襄王在位58年，是秦國(guó)享國(guó)最久的君主。他先后發(fā)動(dòng)數(shù)十次征伐，其麾下戰(zhàn)神白起僅僅四場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就消滅諸侯軍隊(duì)100萬以上——當(dāng)時(shí)全天下的總?cè)丝?，估?jì)也不過2000萬。

為了對(duì)付秦國(guó)，諸侯以合縱為名組織了4次或5次聯(lián)軍，然而，正如賈誼說的那樣：“秦人開關(guān)延敵，九國(guó)之師，逡巡而不敢進(jìn)。秦?zé)o亡矢遺鏃之費(fèi)，而天下諸侯已困矣?！?/p>

秦皇島秦始皇求仙處的雕像 （IC Photo/圖）

牛頓有一句名言：我看得遠(yuǎn)，是因?yàn)槲艺驹诰奕说募绨蛏?。套用一下：秦始皇能統(tǒng)一天下，是因?yàn)樗驹谧孀诘幕鶚I(yè)上。賈誼總結(jié)為：“及至始皇，奮六世之余烈，振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)?！?/p>

當(dāng)嬴政成為新一代秦君時(shí)，還是一個(gè)13歲的青澀少年，大權(quán)掌握在呂不韋手中。公元前238年，23歲的嬴政來到雍城，舉行加冕典禮。

上世紀(jì)80年代，考古工作者在鳳翔縣長(zhǎng)青鄉(xiāng)發(fā)現(xiàn)一處戰(zhàn)國(guó)建筑遺跡，其中一塊瓦當(dāng)上有四個(gè)字：蘄年宮當(dāng)。“蘄”通“祈”，祈年，就是向上天祈求豐年。史料載，蘄年宮系穆公修建，嬴政的加冕禮便在這里舉行——比加冕禮更重要的是，嬴政坐鎮(zhèn)雍城，平定了在咸陽作亂的嫪?dú)薄４文?，賜死呂不韋，從此大權(quán)獨(dú)攬，政令悉由己出。

自公元前230年開始，秦國(guó)以摧枯拉朽之勢(shì)發(fā)動(dòng)了統(tǒng)一之戰(zhàn)：

前230年，滅韓；

前229年，滅趙；

前225年，滅魏；

前224年，滅楚；

前222年，滅燕、代；

前221年，滅齊。

至此，九州肅清，海內(nèi)混一。灼人的硝煙中，大秦王國(guó)升級(jí)為大秦帝國(guó)，秦王嬴政升級(jí)為秦始皇，一個(gè)疆域遠(yuǎn)邁前代的大一統(tǒng)帝國(guó)首次出現(xiàn)在中國(guó)。

秦始皇下令沒收天下兵器，把它們?nèi)刍笾瞥?2座各重千石的金人（先秦時(shí)把銅稱為金或吉金），高大的金人屹立于秦宮大門外，沐浴著從關(guān)中平原升起的血色朝陽。

每消滅一個(gè)諸侯，秦始皇就下令將其宮殿按原樣復(fù)建于渭水之濱，很快，“離宮別館，相望于道，窮年忘歸，猶不能遍”。當(dāng)其它諸侯國(guó)的大多數(shù)城市都因連年戰(zhàn)爭(zhēng)幾成廢墟時(shí)，惟有咸陽獨(dú)秀一枝，繁華與壯麗宛若神話。

以始皇自居的嬴政，有理由相信嬴氏江山必將萬世一系，干戈永滅。由是，“獨(dú)夫之心，日益驕固”。孰料，天意難問，他去世才3年，他和列祖列宗篳路藍(lán)縷打下的萬里江山竟灰飛煙滅，秦人和嬴氏，也在“天下苦秦久矣”的憤怒吶喊中走到盡頭。

阿房宮遺址公園 （IC Photo/圖）

咸陽作為秦國(guó)和秦朝首都將近一個(gè)半世紀(jì)。秦二世三年（公元前207），項(xiàng)羽攻進(jìn)咸陽，“楚雖三戶，亡秦必楚”的預(yù)言成為現(xiàn)實(shí)。這座雄偉的城市及其宮殿大半被摧毀，“楚人一炬，可憐焦土”。此后，山河滌蕩，繁華難再，咸陽徹底淪為一座普普通通的西部小城。幾百年后的唐朝末年，一個(gè)叫許渾的詩人登上咸陽城樓，往事歷歷，猶然在目。他徘徊良久，寫下了一首抑郁沉雄的七律：

一上高城萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲。

溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓。

鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。

行人莫問當(dāng)年事，故國(guó)東來渭水流。

【主要參考書目：《史記》《資治通鑒》《西周史》《春秋史》《戰(zhàn)國(guó)史》《秦西垂文化論集》《周秦文化論叢》《中國(guó)歷史地圖集》《中國(guó)歷代戰(zhàn)爭(zhēng)年表》《雍秦文化》《春秋列國(guó)地理圖志》《戰(zhàn)國(guó)政區(qū)地理》《細(xì)說秦漢》】

聶作平