有一種堅守，戈壁作證。

有一種守望，星河無聲。

在西域絲路的最西端，有一個測控站——西北某深空測控站，在這里，科技人員不懼艱苦磨礪，默默守護著祖國的萬里星河。

星空組陣；攝影：呂龍

關(guān)鍵詞：遠與近，我離家很遠，卻離星空很近

亙古不變的荒涼戈壁，測控天線突兀矗立。正值應(yīng)該春花爛漫的季節(jié)，極目遠望，測控站外很難見到一點綠色，唯見遠處稀稀疏疏的駱駝刺。

建站時期的板房；攝影：真巴澤仁

只有荒涼的戈壁，沒有荒涼的人生?！半x家很遠，離星辰大海很近?！鄙羁照军h委書記李建紅指著遠處的橫幅標(biāo)語講起了建站初期的故事。

測控站組建之初，場區(qū)還是無水、無電、無路、手機無信號、四周無人煙的“五無地區(qū)”。就是在這樣的條件下， 18名測控人第一批挺進了戈壁——他們后來被大家稱為“18勇士”。當(dāng)時人少，白天大家各忙各的還比較充實，可到了晚上閑睱時，想家的念頭就冒出來了。后來大家發(fā)明了一個“臥談故事會”的好辦法，大家睡在板房里，輪流講故事來消解思鄉(xiāng)的情緒，沒想到“戈壁夜話”還挺管用。就這樣，這18勇士在戈壁把根扎了下來。

荒涼的戈壁、寂寞的夜空，不但沒有嚇住大家，也沒有阻擋住其他測控人“再進戈壁”的腳步。第一個“兩次走進戈壁”的財務(wù)人員張威，第一個主動申請留在戈壁的女碩士王娜，第一對在戈壁成家的測控夫妻彭鑫、劉金鳳……。

這里離繁華安逸很遠，離星辰大海很近?？萍既藛T的真情告白樸實無華，雖然沒有忠誠的字眼，但忠誠早已熔鑄于每一個測控電波。

關(guān)鍵詞：大與小，天線雖小守望星河之大，技術(shù)需精方能探索深空之邃。

李春平工作照；攝影：真巴澤仁

深空站建成后，就立即投入到她的使命任務(wù)之中。說到這里就不得不提到深空站李春平工程師。從2012年建站之初來到站里，他已經(jīng)陪伴深空站走過了10個春秋。

“技術(shù)精湛，調(diào)度精準(zhǔn)，操作精細，數(shù)據(jù)精確”，這是對李春平測控業(yè)務(wù)能力的真實描述，10年來，他從一個測控專業(yè)“門外漢”成長為“金牌操作手”，其過程不可謂不艱難，其精神不能不叫人敬服。

10年前，剛剛接觸測控專業(yè)的李春平心里直發(fā)虛，而作為組織安排到深空站的首批技術(shù)骨干，他深知責(zé)任重大。為了讓自身能力素質(zhì)盡快適應(yīng)崗位需求，李春平抓住一切機會跟著廠家學(xué)原理、學(xué)裝機、學(xué)操作，常常貓在工作車間一待就是整整一天。他說，“地上差一厘，天上差千里，航天測控來不得半點含糊。”為了把操作練到極致，李春平往往一個動作要重復(fù)上千遍，直到手指發(fā)麻。電腦屏幕上密密麻麻的數(shù)據(jù)讓人看得頭暈眼花，但是李春平他心中有“數(shù)”，因為上千條技術(shù)參數(shù)他早已倒背如流。

慢慢地，李春平成為站里技術(shù)崗位的“主心骨”。每逢重大任務(wù)，他更是任務(wù)項目組所有成員的“定心丸”，只要有他在，大家就安心，領(lǐng)導(dǎo)就放心。擔(dān)任骨干之后，他更加勤奮地工作，總把任務(wù)想在前，把工作干在前。

還記得2020年12月1日那天，嫦娥巡天萬里，玉兔近窺玄機，實現(xiàn)月面采樣返回，中華民族又一次在世界面前展示了我國航天探月的實力與風(fēng)采。而在這華彩與自豪的背后，就有李春平貢獻的一份力量。

李春平工作照；攝影：真巴澤仁

在嫦娥五號任務(wù)開始之前，李春平就帶領(lǐng)同事們認真鉆研任務(wù)文件，仔細推敲，反復(fù)模擬，制定了詳細的任務(wù)捕獲方案；同時對設(shè)備的工作狀態(tài)和各項技術(shù)參數(shù)進行反復(fù)核查，及時發(fā)現(xiàn)問題、消除隱患，為任務(wù)的圓滿完成奠定了堅實的基礎(chǔ)。

著陸器落月的過程是嫦娥五號任務(wù)技術(shù)狀態(tài)最復(fù)雜，對地面測控系統(tǒng)操作要求最高的一環(huán)。在這一過程中，時間成為最為寶貴的資源，必須精確操作、嚴(yán)格把控，否則就會“失之毫厘，謬以千里”。為了壓縮衛(wèi)星姿態(tài)不同進行點頻的切換時間，從而保證后續(xù)發(fā)令能夠從容操控，李春平夜以繼日地研究設(shè)備技術(shù)指標(biāo)和任務(wù)要求，經(jīng)過上百次實驗的反復(fù)操作驗證，成功地將切換時間從90秒壓縮至45秒以內(nèi)，并首次運用在嫦娥五號著陸器的落月點頻切換任務(wù)中，保障了后續(xù)目標(biāo)捕獲、遙控發(fā)令等任務(wù)的順利進行。

天線是深空的眼，測控人是天線的眸。李春平一席話頗能代表深空站科技人員的心聲：深空再遠，也在我們牧星人丈量的范圍；深空站再小，也沒有我們到達不了的遠方。

關(guān)鍵詞：苦與樂，只要能吃苦敢下苦，苦也會變成甜

去過深空站的人都會發(fā)現(xiàn)，這里不管一線的測控科技人員，還是后方的保障人員，昂揚的精神總是充盈眉宇，堅強的意志時刻寫滿臉龐。

深空天線安裝；攝影：趙夢凡

遠地方、苦地方，現(xiàn)在是干事創(chuàng)業(yè)好地方。長期扎根戈壁，大家以苦為樂、苦中作樂，把艱苦寂寞的生活過成陽光燦爛的日子。

沙塵暴來襲；攝影：真巴澤仁

深空站建成之初，和野外的戈壁灘并無太大差別，一樣是“黃沙漫卷、寸草不生”。大家望著滿目荒涼，發(fā)誓要打破紀(jì)錄：在這亙古荒灘種活樹。

為戈壁的點亮綠色夢想；攝影：真巴澤仁

可是，這里戈壁沙石層深，氣候干燥，種下的樹苗死了一批又一批。大家不信邪，一車一車為戈壁換土，不斷改良土壤，給樹苗穿上“保暖衣”，戴上“防寒帽”，一排排沙棗樹、沖天楊終于在戈壁風(fēng)沙中吐露新芽。

人守地，樹亦守土。人與樹頑強扎根，迎接風(fēng)沙洗禮，戰(zhàn)天斗地、頂天立地，彼此激勵著對方堅強挺立在戈壁荒灘。

大廚為技術(shù)人員做包子；攝影：真巴澤仁

曾經(jīng)受條件限制，站里飲水來源于戈壁雪水、雨水，水中堿性嚴(yán)重超標(biāo)。面對戈壁堿土，大家誓要砸碎苦澀，鑿出清泉。一米一米突破，向下挖出了戈壁深井，在上級機關(guān)配發(fā)的凈化水系統(tǒng)的處理下，終于把苦變甜。

堅守戈壁，苦是苦了一點，但食堂的同志卻用三尺灶臺把戈壁灘日子過得“有滋有味”。當(dāng)大多數(shù)人還在睡夢中的時候，他們的身影已從溫暖的被窩中悄然離開，立即忙碌起來，開始了新一天的“煙熏火燎”。

為忙碌的技術(shù)人員燉骨湯；攝影：真巴澤仁

全是半路出家的他們一心想把廚藝練好，把飯菜做好。自己不斷通過手機百度菜譜，對照菜譜進行自學(xué)。紅柳烤肉、馕坑肉、烤乳鴿……，一道道戈壁特色菜端上了站里的餐桌，看到科技人員吃完心滿意足地走進機房的背影，這些“大廚們”臉上露出了幸福的笑臉。

晚霞里的天線組陣；攝影：呂龍

技術(shù)人員合影留念；攝影：趙夢凡

錨定艱難困苦，換來星河無恙。腳踏戈壁、守望星空，大家心里滿是幸福感、獲得感，他們走過日月輪回，走過春秋更替，走過無悔青春，走過壯美人生！

來源：我們的太空

作者：危 濤、真巴澤仁