根據(jù)中國的傳統(tǒng)民俗，人死后不能穿著鮮艷的服裝下葬，傳言這樣是不吉利的。而有這樣一位老人，她卻要求自己死后穿著嫁衣下葬，這是怎么一回事呢？

老人名叫付三妮，家住河北行唐縣莊頭村。1996年冬季的一天，天氣寒冷，她摸了摸小孫子將要換洗的棉褲，發(fā)現(xiàn)還是濕的，就把棉褲放到爐子邊烘烤，棉褲很快就烤干了，繼而引發(fā)了大火。熊熊烈火很快就將房子給點燃，付三妮不幸被燒成了重傷。

圖 | 紅嫁衣

鄰居和親人發(fā)現(xiàn)后，趕緊將她送往了醫(yī)院，醫(yī)生進(jìn)行了全面的搶救后最終還是沉痛地告訴了付三妮的家人：“她的傷勢太重了，人不行了，最多只能堅持一兩天，你們趕緊準(zhǔn)備后事吧?！?/p>

親人們心情十分悲痛，全都守在了付三妮的床前，陪她走完人生中最后的時光。但令所有人都驚訝的是，付三妮在不吃不喝，全身大面積重度燒傷的情況下，忍著劇烈的疼痛，整整挺了十天。

一般到這種時候，大多數(shù)人都會覺得死亡是一種解脫，而付三妮卻是吊著一口氣，頑強地堅持了這么多天，她是不是在等待什么？

付三妮的外甥女似乎明白了什么，她貼在付三妮的耳邊，輕輕地問了一句：“三姨，你是不是在等三姨夫？”

付三妮聽完這句話后，努力地睜開了眼，接著流下了眼淚，她那干癟的嘴唇顫抖著，絲絲地吐著粗氣。

圖 | 付三妮

大家這才明白，原來付三妮一直不愿離去，是在掛念自己失蹤了64年的丈夫崔志堯。

在付三妮和崔志堯的身上，有著一段感人肺腑的革命愛情故事。

1914年，崔志堯出生于河北省行唐縣莊頭村一戶傳統(tǒng)的耕讀之家。崔家雖還有一個長子崔喜堯，但還是對崔志堯抱有殷切的期望。

崔志堯剛出生時，因為一只眼大一只眼小，村里人就給他取了個外號——個半兒。

崔志堯的爺爺、爸爸都曾上過私塾，雖未考取功名，但對于家中后代的教育卻投入了極大的熱情。在這種文化熏陶之下，崔志堯從小就表現(xiàn)出了異于常人的文化素養(yǎng)。

崔志堯從小就有個特殊的愛好，就是在村頭給其他同齡的孩子講故事。每每這個時候，人們都會稱贊：“崔家這個個半兒，從小就不一般，以后一定會有大出息?！?/p>

在眾人的夸贊中，崔志堯慢慢地長大了，成績在校內(nèi)也是名列前茅。1927年，崔志堯不負(fù)眾望，以優(yōu)異的成績考入了保定二師，哥哥崔喜堯則考入了正定師范。

家里出了兩個師范生，出來以后就是體面的鐵飯碗，崔家上下歡喜不已。

圖 | 保定二師

然而，令崔家人沒想到的是，崔志堯以后選擇的道路，和他們所期盼的安穩(wěn)相差甚遠(yuǎn)。

崔志堯從小就性格堅毅，充滿正義感。當(dāng)他看到反動軍閥和奸商狼狽為奸，哄抬物價坑害百姓，鬧得民不聊生時，還在讀高中的他勇敢地站出來表達(dá)被壓迫的不滿。他組織同學(xué)發(fā)表抗議演講，鼓動人民群眾反對壓迫當(dāng)街砸了奸商的店鋪。

這次的反抗行動，鹽價被降低了，但是崔志堯也因“煽動群眾鬧事”的罪名被關(guān)押了起來。

得知消息的崔家上下亂作一團(tuán)，四下托關(guān)系找人解救崔志堯，卻無奈吃了閉門羹。情急之下，崔志堯的爺爺從地主家借了100塊大洋的高利貸，最終才把孫子救了出來。

崔家自此欠上高利貸后，生活一直過得拮據(jù)。但崔志堯的爺爺認(rèn)為，只要兩個孫子能夠從師范學(xué)院畢業(yè)，生活就會有好轉(zhuǎn)。

然而，事情的發(fā)展并非他所想象的那么順利。

崔志堯考入的保定二師，當(dāng)時被更名為“河北省立第二師范學(xué)校”，這所學(xué)校后來與湖南第一師范、南京曉莊師范并稱為“中等師范的光榮代表”，被后人稱為紅二師，是我國近代為發(fā)展現(xiàn)代教育培養(yǎng)師資創(chuàng)辦的第一批師范學(xué)院，紅色底蘊深厚。

圖 | 紅二師歷史沿革

在學(xué)校里，崔志堯接觸到了許多先進(jìn)的革命思想，為革命奮斗的種子也就此種下。

1929年，15歲的崔志堯加入了中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)，成為了一名為窮人翻身而斗爭的革命勇士。

加入組織之后的他開始頻頻參加革命活動。1932年，保定二師掀起了大規(guī)模的對敵斗爭，剛剛成立的“反帝大同盟”遭到了國民黨反動派的強勢鎮(zhèn)壓，國民黨當(dāng)局登報宣布，開除二師的五十多名愛國學(xué)生學(xué)籍。崔志堯作為骨干分子之一，不僅被開除學(xué)籍還登上了通緝令。

崔志堯被通緝的消息傳到了莊頭村之后，崔家頓時陷入了恐慌之中，當(dāng)初崔志堯被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，一家人費了好大勁才把他解救出來，如今省府下令通緝，這讓他們?nèi)绾问呛茫?/p>

崔家上下陷入了深深的絕望。崔母得知兒子下落不明，心里十分悲痛，為此大病了一場，離開了人世。崔父也因病喪失了勞動能力。

而這個消息對于在崔志堯身上寄予了厚望的爺爺來說更是晴天霹靂。他連夜寫信給在外地上大學(xué)的大孫子崔喜堯，希望他能回家，安安穩(wěn)穩(wěn)繼承家業(yè)，不要像弟弟崔志堯一樣惹是生非。

自從崔志堯被通緝以來，爺爺開始萎靡不振，早已不是之前雷厲風(fēng)行的模樣，身體也一天不如一天。臨終前，他把大孫子崔喜堯叫到床邊，告訴他自己已經(jīng)賣掉了家里的五畝良田，還清了高利貸，以后可以過安穩(wěn)日子。

圖 | 二師革命先烈

爺爺本想著，自己將高利貸的事情處理好之后，雖然家里只剩三畝地和一頭騾子，算不上富裕，但生活還算過得下去。但他沒想到的是，大孫子崔志堯的性格，竟會如此地脆弱。

崔家兩兄弟雖是同一個父母生的，但性格卻大為不同。崔喜堯是崔家的長子，自幼就沒有經(jīng)歷過風(fēng)吹雨打，過著衣食無憂的日子，家庭突發(fā)的變故讓他不知所措。爺爺去世后，他就承擔(dān)起了家庭的責(zé)任，這讓他感受到了難以承受的壓力。

然而，令他崩潰的是，家中唯一用來耕作的騾子，在一天清晨突然跑出了棚子，跌入了一口大水井中淹死了。

在當(dāng)時，沒有機(jī)器的協(xié)作，農(nóng)戶家里的累活、力氣活都得靠著牲畜，如今騾子死了，今后的農(nóng)活該怎么辦？生活又該怎么辦呢？

崔喜堯坐在打撈上來的騾子旁邊，眼神恍惚。家里拿不出錢買一頭新的騾子，可不做農(nóng)活就沒有收成，一家人都等著吃飯呢。

巨大的壓力使他感到了絕望，這天夜里，他在騾棚里上吊，結(jié)束了自己的生命。

圖 | 騾子

第二天，崔家人在騾棚里發(fā)現(xiàn)了崔喜堯的遺體，這下，崔家是徹底絕望了。崔喜堯的媳婦接受不了這破敗的家庭，當(dāng)即就選擇撇棄襁褓中的嬰兒，逃回了娘家，而崔喜堯的奶奶因為家里接二連三的變故，整日以淚洗面，急火攻心，最終得了偏癱。

崔家的快速破敗，讓鄰居們議論紛紛：“崔家這下恐怕是要完咯?！?/p>

直到有一天，在一個大雨磅礴的夜晚，一位衣衫襤褸的年輕人走進(jìn)了崔家，他跪倒在偏癱的奶奶面前，嚎啕大哭：“奶奶，孫兒回來了，是孫兒不孝…”

這個男子便是崔志堯。

當(dāng)時，國民黨已經(jīng)撤銷了對他的通緝，因此他回到了家鄉(xiāng)，承擔(dān)起了家里的重任，還在莊頭村學(xué)校應(yīng)聘當(dāng)了一名教師，為青年、農(nóng)民宣揚革命思想。

奶奶考慮到崔志堯性格不安分，況且年紀(jì)也不小了，就托媒人給他物色了一個媳婦。奶奶知道他眼光高，普通的女孩他瞧不上，于是千叮嚀萬囑咐媒人在說親時，一定要找漂亮賢惠的。媒人按照她的要求，給他說了一門親事，女方是行唐縣賈素村的，名叫付三妮。

當(dāng)時的付三妮17歲，正值年輕漂亮的年紀(jì)，付三妮長得也很出眾，嬌滴滴得像一朵花兒一樣。媒人看到她的第一眼就知道，付三妮絕對是嫁給崔志堯最合適的人選。

圖 | 崔志堯

當(dāng)時的媒人都是盡往好了說，她對付三妮的母親說：“崔家是書香門第，有房有田，家境殷實。這個小伙子排行老二，既聰明又穩(wěn)重，還是保定二師畢業(yè)的高材生，現(xiàn)在是一位教師，想要結(jié)親的都踏破了門檻。要不是你家三妮長得漂亮脾氣又好，換個人我都不敢登門去給人小伙子說呢?！?/p>

因此，當(dāng)時付三妮的家人認(rèn)為，自己家是高攀了崔家，為了女兒出嫁能夠有面子，母親特地給三妮做了一身布料上乘、龍鳳呈祥的紅色嫁衣，為的就是女兒在出嫁那天漂漂亮亮、風(fēng)風(fēng)光光。

兩家人共同商議挑選了一個黃道吉日——農(nóng)歷的八月十八作為兩人結(jié)婚的日子。

結(jié)婚當(dāng)天，付三妮穿上了母親親手為她做的嫁衣，滿懷憧憬地坐上了去往崔家的花轎。可當(dāng)她跨入崔家大門之后才發(fā)現(xiàn)，這個家和媒人口中說的，大不相同。

一個偏癱的奶奶、不能下地干活的父親、幾個年紀(jì)尚小的小叔子、整天在地上爬的小姑子、還有一個還在襁褓中就被大嫂遺棄的小侄女。眼前的景象讓她感到天旋地轉(zhuǎn)，頭腦發(fā)昏。

付三妮怎么也不會想到，自己將要面對這無法接受的一切，但她現(xiàn)在已經(jīng)無法反悔了，硬著頭皮和崔志堯完成了婚禮。

新婚的夜晚，崔志堯看著悶悶不樂的付三妮，不好意思地說：“你嫁給我，以后怕是要吃苦了。”付三妮沒有說話，接著，崔志堯感嘆了一句：“你穿這身嫁衣，真好看?！?/p>

這句話讓付三妮感到羞澀的同時，也感受到了溫暖。雖然家庭條件不如人意，但是好在丈夫是個性情中人，還是個老師，自己也知足了。

圖 | 新娘

付三妮嫁進(jìn)崔家的第二天，她就脫下了嫁衣，為了崔家近十口人的吃喝忙活起來。崔志堯白天出去上課，她就當(dāng)起了賢內(nèi)助，把崔家打理得井井有條。

農(nóng)忙的時候，她就跟著丈夫一起下地勞作，直到忙到深夜才回家，有時還要幫忙帶小侄女，忙得不可開交。

雖然日子苦了點，但付三妮覺得有丈夫陪伴在身邊就是幸福的，特別是丈夫和村里的普通男人不同，他知書達(dá)理，善解人意。每天晚上吃完飯后，還會教她讀書識字，這也讓原本平淡的生活多了幾分情調(diào)。

不僅如此，付三妮還默默地支持丈夫的工作。崔志堯當(dāng)時是行唐縣團(tuán)委書記，他經(jīng)常深夜去寫宣傳標(biāo)語時，付三妮就靜靜地站在不遠(yuǎn)處為他放哨；當(dāng)崔志堯以“讀書會”的名義召集革命人士在柴房秘密開會時，懷有身孕的付三妮則將棉被掛在窗戶上擋住燈光，自己坐在門口一邊納鞋底一邊為他們望風(fēng)。

付三妮不懂國事，也不懂革命，但是堅信她丈夫一定會為像她一樣窮苦的老百姓打出一片天。

他們的感情越來越好，付三妮也從一開始踏進(jìn)崔家大門的不情不愿轉(zhuǎn)變成心甘情愿。

然而，這樣安穩(wěn)的日子卻沒過多久。新婚不到一年，付三妮懷孕4個月時，一場革命暴動改變了這一切。

1932年6月，以博古為首的中共中央，推行激進(jìn)政策，要求北方各地發(fā)動革命暴動，建立紅色政權(quán)。中共直中特委為了貫徹北方會議精神，決定在正定、新樂、行唐、藁城、靈壽五縣發(fā)動暴動。

圖 | 博古

崔志堯接到上級組織命令之后，開始積極準(zhǔn)備工作。

然而，因為叛徒的出賣，導(dǎo)致暴動最終失敗，隨后，國民黨反動派隨后出動軍警對行唐縣瘋狂鎮(zhèn)壓，一時間，行唐縣被籠罩在濃濃的白色恐怖當(dāng)中。為了保存革命實力，崔志堯不得不跟隨組織進(jìn)行緊急轉(zhuǎn)移。

臨走之前，崔志堯冒著生命危險回了一趟家，他摸了摸付三妮肚子里還未出生的孩子，哽咽地說：“我要離開一段時間，這個家就交給你了，你等我回來?！?/p>

付三妮強忍著淚水，拿出了一件早已為丈夫做好的藍(lán)布長衫，仔細(xì)地給丈夫扣上，故作堅強地說：“放心交給我，我等你回來?！?/p>

這樣的一句承諾，讓付三妮等了足足64年。

崔志堯離開后，家庭的重?fù)?dān)就落在了付三妮的身上，即使懷著身孕，她依舊下地干活，照顧一家老小，甚至在生產(chǎn)的前一天也沒有閑下來，從清晨忙到深夜。

因此，她給女兒取了個名字叫“忙妮兒”。

女兒出生后付三妮又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，要做的事情更多了，常常累的直不起腰。但即便如此，她也未曾埋怨過丈夫。相反只要想到丈夫回來，一家三口團(tuán)聚的幸福時刻，身體立刻就來了勁。

圖 | 婦女

忙妮兒雖然沒見過自己的父親，但是在付三妮口中知道了他的大概形象。晚上吃完飯后，付三妮都會把她抱在自己的腿上，給她講爸爸崔志堯的故事。

因此，忙妮兒會說的第一個字就是“爹”。吃飯的時候，她都會在飯桌上多添一雙碗筷，非常期盼地說：“俺等爹回來，等他和俺一起吃飯?！?/p>

每逢節(jié)日，忙妮兒都會問：“娘，爹爹怎么還不回來，他還會回來嗎？”這個時候，付三妮總是會說：“傻孩子，你爹怎么會不回來呢？妮兒別急，你爹今年沒有回來，明年一定回來，你爹可疼你了，等他回來了一定給你買花衣裳?！?/p>

就這樣，在期盼中，忙妮兒一天天地長大，她給未曾謀面的父親做了許多“見面禮”，小泥人、小花朵、還有幾顆放了太久就要融化的糖果。然而這些東西，最終沒有送到父親的手上。

忙妮兒四歲那年，患上了蕁麻疹和痢疾，當(dāng)時醫(yī)療條件差，醫(yī)生診斷后搖了搖頭：“這孩子恐怕是要不行了?！?/p>

付三妮抱著虛弱的忙妮兒，嗓子都哭啞了。忙妮兒在生命的最后時刻也不忘問母親：“娘，爹怎么還不回來看俺?！备度萜怀陕?，緊緊地抱著女兒。

忙妮兒終究還是沒有等到父親，永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

圖 | 小女孩

忙妮兒走后，付三妮娘家人勸她：“再找個人嫁了吧，你還年輕，以后老了也有個依靠?！笨筛度菘粗?jīng)生活了這么久的院子，還有和丈夫女兒的回憶，她舍不得離開。

她始終記得丈夫臨行前托付給她的那句：“我走了這個家以后就靠你了?！?/p>

就這樣，付三妮堅強地?fù)纹鹆舜藜业囊黄?。在后面的日子里，她伺候、送走了多病的奶奶和公公，替幾個小叔子張羅婚姻，嫁出了小姑子。

在這些年里，鄰居紛紛勸她：“三妮啊，不要待在崔家了，崔家老二不知是死在了外面還是在外面成了家，你等他干嘛呢？”

但付三妮卻倔強地說：“我等他，他一定會回來，就算是不見人，我也要等到他的尸骨我才甘心?！?/p>

付三妮就這樣等啊等，等了幾十個春秋，從一個青春貌美的少女變成了一個滿臉皺紋的老婦人。

付三妮為崔家奉獻(xiàn)了自己的青春，卻孤苦無依。小叔子們?yōu)榱藞蟠疬@位無私的嫂嫂，共同商議決定將老五家的兒子崔大平過繼給付三妮。雖然大家平時也能照顧她，但總得有個孩子在她身邊盡孝，為她養(yǎng)老送終。

崔大平的妻子是付三妮的親外甥女，親上加親，所以兩夫妻對付三妮格外地孝順。他們的兒子崔建強出生后也成了付三妮的心肝寶貝，更是一手把他帶大，祖孫兩的感情十分深厚。

圖 | 付三妮和孫子崔建強

在崔建強的記憶中，奶奶付三妮最寶貴的物品就是放在柜子里的紅色嫁衣，在五歲那年，自己因為貪玩，將奶奶晾曬在外面的紅色嫁衣穿在了身上，和小伙伴們當(dāng)戲服玩耍。奶奶看見后十分生氣，還為此打了他一頓。

也是從這時候開始，他才知道奶奶的身上有著這么一段可歌可泣的愛情故事。

因此，當(dāng)付三妮躺在病床前久久不愿離去的時候，他們便知道她是在等待自己多年未歸的丈夫。

為了幫助付三妮完成畢生的心愿，崔家上下經(jīng)過商量，決定做一個崔志堯的靈位，然后用紅布包著放進(jìn)了骨灰盒內(nèi)。

崔建強的媳婦捧著骨灰盒，走到付三妮的面前，安慰著說道：“三姨，我三姨夫早就過世了，大家怕你傷心，才向你隱瞞了，你去到那邊，就可以和俺姨夫、忙妮兒團(tuán)聚了?！?/p>

付三妮聽著，布滿皺紋的臉上劃過了兩行清淚，她將目光轉(zhuǎn)向了一旁的藍(lán)色包裹，用僵硬的手指了指，崔建強這才想起來奶奶曾對自己說過：

“我百年之后不穿壽衣，你們把我的嫁衣和頭飾穿戴上，你爺爺走的時候，我才18歲，他心里還是我年輕時候的樣子，幾十年沒見面，穿上壽衣到了那邊怕他不認(rèn)得我?！?/p>

圖 | 付三妮的藍(lán)色包裹

因此，崔家女眷們開始為她擦身子，取出了藍(lán)色包裹里疊放整齊的紅嫁衣，將嫁衣穿到了她的身上，還為她梳了頭，帶上了紅花。

崔建強的媳婦對付三妮說：“三姨，都穿戴好了，可好看，像一個小姑娘。”

付三妮轉(zhuǎn)頭看了看枕頭旁的骨灰盒，眼睛里流下了兩行熱淚，閉上了眼睛。

付三妮的離世讓崔建強悲痛欲絕，他明白奶奶最大的心愿就是與爺爺崔志堯團(tuán)聚，因此，他踏上了尋找爺爺崔志堯的道路。

可是，因為年代久遠(yuǎn)，而且資料很少，崔建強找了許多也沒有找到爺爺?shù)南?。在奔波各地之后，終于在江西高安幾個老人的嘴里找到了關(guān)鍵的線索。

當(dāng)時，此地有一位教書匠也姓崔，這位崔老師在日寇掃蕩團(tuán)山寺時，勇敢地反抗日軍，救下了一位叫閔翠娥的小女孩后，赤手空拳與敵人展開搏斗，在搏斗中不幸被日軍用刺刀刺中了胸口，在火海中壯烈犧牲。

圖 | 崔建強

崔建強得知了這個消息，激動不已，找到了已經(jīng)83歲高齡的閔翠娥。他讓閔翠娥描繪出這位崔老師的長相，閔翠娥說：“記不太清了，我只記得他的眼睛一個大一個小?！?/p>

這個特征，正是崔志堯的特征，“大半兒”的外號也因此而來。崔建強開心壞了，他再也難以抑制住內(nèi)心的激動，大聲地說：“我找到了，他就是我的爺爺崔志堯！”

隨后，閔翠娥告訴崔志堯，自己和家人共同把他埋葬了。崔建強跟著閔翠娥來到爺爺崔志堯的墳前，他抱著奶奶的照片跪在墳頭失聲痛哭：“爺爺，我來接你回家了，奶奶在等你，一直在等你。”

隨后，崔建強挖出來了爺爺?shù)倪z骨，將其包在奶奶的藍(lán)色包袱里，放入了骨灰盒內(nèi)，最終帶回了家。

2011年6月，崔家人將崔志堯的遺骨與付三妮合葬在一起。自此，付三妮才終于等到了自己的丈夫崔志堯。