聊點兒回憶吧。

前段時間，編輯部組織了一場比賽。

比賽的項目，選擇了一些老游戲——像是《激龜快打》和《魔獸爭霸》之類的，當(dāng)然也少不了《紅色警戒2》。

比賽的細(xì)節(jié)暫且不提，但因為《紅色警戒2》的原因，這段時間編輯部的群聊里，有關(guān)于“紅警”的話題，可沒少聊。

你瞧，連群聊的名字都被改了

于是，趁著這次【一周話題】的機(jī)會，我們想和你聊聊，聊聊那些有關(guān)于“紅警”的回憶。

我應(yīng)該算是個“紅警”的老粉——雖然今時今日說這句話，總會給人一種“遺老”的感覺。畢竟，這個系列輝煌的年代早就遠(yuǎn)去了，新一代的游戲玩家，說不定根本不知道世界上還出現(xiàn)過這么個游戲。

如果你要跟國內(nèi)的那些“紅警”老玩家去聊這個游戲，你會發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人都不會跟你一本正經(jīng)地聊什么“命令與征服”系列的傳承，西木頭有多么牛逼，這個游戲給游戲行業(yè)帶來了怎樣的影響什么的。

對于那些從小在網(wǎng)吧廝混長大的少年來說，這些其實都無關(guān)緊要——談及“紅警”，他們永遠(yuǎn)會興致勃勃地跟你講是如何為了看一場大爆炸，而把一堆自爆卡車放在核電站旁邊引爆之類的軼事。

跟他們一樣，“紅警”對我而言，并不是一款單純的“游戲”，而是消逝的童年，純粹的快樂，以及無憂無慮的幸福時光。

小時候，我家里條件并不富裕，第一次去網(wǎng)吧時，簡直抱著“朝圣”的心態(tài)——在那之前，我一直以為電腦是跟小霸王差不多的東西。畢竟，對那時候的我來說，這兩個東西都是一個屏幕接著塊鍵盤，只不過天真的我忽略了“鼠標(biāo)”這種東西的存在。

就是這一次網(wǎng)吧“探秘”，讓我發(fā)現(xiàn)了“紅警”。第一次操作鼠標(biāo)讓我感覺非常新鮮，因為太用力挪導(dǎo)致鼠標(biāo)總是呆在屏幕邊緣，但是基地車的變形，以及造一堆坦克步兵然后操作他們上去跟別人打架的體驗，還是讓我高興得嗷嗷直叫。現(xiàn)在回想起來，也多虧了我初接觸是“紅警”，如果是《星際爭霸》或者其他的什么，我這種只會F2A的玩法，搞不好會讓年少無知的我直接放棄這類游戲。

其實，我并不那么喜歡戰(zhàn)略游戲，過于復(fù)雜的場面常常讓我難以應(yīng)付，《魔獸爭霸》的高級電腦我打起來都有些吃力，《星際爭霸》的操作也從來沒有搞懂過。

但奇妙的是，偏偏是“紅警”，我總能時不時地拿出來玩上兩把，也不追求跟人對戰(zhàn)，我就打打戰(zhàn)役，長大以后學(xué)會上網(wǎng)了，就打打一些有意思的MOD。

所以，在前幾年，我聽說騰訊和EA一起做了個《紅警OL》手游，我的情緒是很復(fù)雜的——我很高興這個系列在這個時代找到了新的生存方式，但也擔(dān)憂以手游的尿性，不知道大家所熱愛的“紅警”會變成什么樣子。

不過平心而論，當(dāng)我在《紅警OL》里看到基地車變形，看到譚雅的回歸，我還是感到由衷地高興，有種老朋友又回來了的感覺。實際玩下來，開礦點，造工廠，爆兵造一堆坦克空艇的體驗，也很有當(dāng)年那種簡單粗暴的感覺。

雖然改成了SLG，會跟端游版本有一定的區(qū)別，但某種程度上來說，手游SLG的便攜操作，也很符合很多年紀(jì)大的“紅警”玩家的需要。

而且，在這個“紅警”已經(jīng)變成小眾愛好的年代，你也只能在《紅警OL》這樣的正統(tǒng)續(xù)作里，才能找到那么多可以跟你一起回憶當(dāng)年崢嶸歲月的老玩家們了。

說起“紅警”，你就得說網(wǎng)吧。不得不說，我們這代人的游戲啟蒙，大部分都是靠著網(wǎng)吧來的。那時候大家也不懂什么游戲好，什么游戲不好，都是去了網(wǎng)吧看什么游戲火玩什么，那個時候就是RTS特別火的時代。

為什么現(xiàn)在總是說RTS已經(jīng)沒落了，大家聊起以前，都是一副“憶往昔崢嶸歲月稠”的樣子，就是因為當(dāng)初RTS就是全民游戲，不管是《星際爭霸》《魔獸爭霸》還是《紅色警戒》，你只要在網(wǎng)吧，就一定可以看到有人在玩，旁邊還圍著一堆老哥在那指點江山。

我覺得《紅色警戒》在這一眾RTS游戲里算是非常特別的一個，你要問為什么的話，大概是它其實跟我們認(rèn)知中的“RTS”有些不一樣，它不要求多高的大局觀，不強(qiáng)調(diào)微操，沒有太過復(fù)雜的設(shè)定與兵種，相當(dāng)簡單、粗暴、耐玩，簡直可以說是戰(zhàn)略游戲小白的完美啟蒙作品。所以，你很能夠去理解為何有那么多老玩家，對《紅色警戒2》念念不忘了。

不過，其實我對“紅警”的沒落并不感到太過悲傷，畢竟時代在發(fā)展，“紅警2”的那種游戲模式，注定被趣味更豐富、設(shè)定更完善的新游戲超越。

但我覺得“紅警”有個比較大的遺憾，就是它有著很好的玩家社區(qū)，但卻沒有過大規(guī)模的玩家活動，比如說比賽。同時代的《星際爭霸》和《魔獸爭霸》，都是引領(lǐng)過一陣電競風(fēng)潮的，但是“紅警”系列倒下得太早了，沒能趕上這陣東風(fēng)。

孫一峰永遠(yuǎn)是我大哥.jpg

只是沒想到，這個我本以為永遠(yuǎn)沒有挽回可能的遺憾，竟然在多年之后，被《紅警OL》這個續(xù)作SLG手游所彌補(bǔ)了。世事的無常，總能讓你感覺阿甘在你旁邊勸你吃巧克力。

我無意在這里討論《紅警OL》是否是系列正統(tǒng)，因為無論這個問題答案是什么，你都不能否認(rèn)有著相當(dāng)一部分“紅警”老玩家，在這個游戲中繼續(xù)著自己的夢想。

而且，如果僅從賽事舉辦與賽事玩法的角度上來談?wù)?，《紅警OL》的巔峰聯(lián)賽做得還意外得不錯。

他們專門為聯(lián)賽設(shè)計的“泰伯利亞之戰(zhàn)”玩法，是我看到過所有SLG游戲中，最成熟的競技對抗玩法。

這個玩法幾乎違背了我對SLG游戲中盟戰(zhàn)玩法的認(rèn)知，它不再是傳統(tǒng)SLG游戲中那種強(qiáng)調(diào)氪金砸錢，拉開資源差距打持久戰(zhàn)的模式，而是真的在試圖讓聯(lián)盟之間，純粹比拼戰(zhàn)術(shù)與策略，比拼團(tuán)隊的協(xié)作與戰(zhàn)場反應(yīng)。

有了成型的比賽模式，聯(lián)賽才有舉辦的可能。正因如此，我對《紅警OL》的巔峰聯(lián)賽產(chǎn)生了不小的興趣。

這個聯(lián)賽已經(jīng)舉辦了5屆，基本上形成了一個相當(dāng)有活力的電競生態(tài)。

我對S1和S2的手Q區(qū)冠軍“神之領(lǐng)域”的印象很深刻，他們有股異?！爸卸钡臍赓|(zhì)，比如他們S2時期的參賽宣言是“我以神的姿態(tài)閃耀紅警”。

只不過在電子競技中，我們永遠(yuǎn)期待著“王權(quán)沒有永恒”的故事。估計當(dāng)初看比賽的玩家都很難猜到，S2時期八強(qiáng)戰(zhàn)里就倒在了“神之領(lǐng)域”手下的“紙醉金迷”，反而接過了他們的“王位”，統(tǒng)治了接下來的兩個賽季。

而且，“紙醉金迷”在最近舉辦的S5里，又一次過關(guān)斬將，打進(jìn)了決賽。說實話，我很期待他們創(chuàng)造一個“三連冠王朝”，畢竟沒有什么比夢想成真更浪漫的事情，光看著決賽名單，我都能夠想象到“紙醉金迷”內(nèi)部那股勠力同心，向著夢想奔跑的美好圖景。

但是這一次他們的對手“戰(zhàn)顏卍屠盟”，讓我看到了當(dāng)年“神之領(lǐng)域”的影子，同樣是大比分碾壓了半決賽的對手，同樣是強(qiáng)悍的正面硬剛打法，最終大指揮官杯會鹿死誰手，還是個懸念很足的故事。

說實話，對于今晚即將開打的《紅警OL》S5巔峰聯(lián)賽的總決賽，我真挺期待的。

聊到“紅警”，“老”和“難”，無疑是我對其的第一印象。其實這兩點，放到現(xiàn)在都很好解釋。作為一個1996年就推出的游戲系列，“紅警”確實夠老也夠經(jīng)典。說實話，我第一次接觸“紅警”這款游戲，還是看到我爸在玩，屬于是相當(dāng)有年代感了。我估計很多四、五十歲的老網(wǎng)民，多多少少都玩過“紅警”。

至于說難，那就更好理解了——作為一款RTS游戲，“紅警”怎么可能不難。直到現(xiàn)在，我一人打兩個高難電腦還覺得費勁。玩“紅警”，不僅要有操作，還得學(xué)套路。但這對于小時候玩?zhèn)€電腦都要偷偷摸摸的我來說，完全是不可能的。

雖然游戲“老”且難，但“紅警”絕對好玩，要不然也不會在這么多年后，還讓一大批老玩家念念不忘。但對于我這種小時候玩游戲的時間，屈指可數(shù)的人來說，除了游戲性，方便快捷，成了我會選擇“紅警”的原因。盡管現(xiàn)在提起來有些羞愧，但網(wǎng)頁上一大堆的“紅警”資源，確實讓這款游戲的普及率高到一種夸張的地步。加上體量小，下載到U盤后，只要有電腦就能玩。比如在微機(jī)課上，和同學(xué)的局域網(wǎng)內(nèi)戰(zhàn)。

當(dāng)然，網(wǎng)上的一堆“紅警”資源中，也有不少國內(nèi)大佬魔改過的其他版本。誠然，這些魔改版本是侵犯版權(quán)的，但在那個特殊的時期，它給我們帶來的快樂，也是真的。

這對于現(xiàn)在支持正版的多數(shù)玩家而言，并不矛盾。

啊，《紅色警戒》，一個只要搖晃兩下，就會叮當(dāng)作響的名字。有很多想說，但不一定值得說的破事、有趣的事，一股腦地堵在門牙后面。而我的狗記性跟羞恥心，大概只能濾出其中的絕少部分

具體認(rèn)識《紅色警戒2》的時間，已經(jīng)記不清了。只記得那時，常把《紅色警戒2》，跟另一個叫《野獸與鄉(xiāng)巴佬》的游戲換著玩。從名字上，你大概也看得出來，這兩個東西幾乎毫無瓜葛。但是，它們帶給我的樂趣，卻是相仿的。

在我眼里，《紅色警戒》一直不是什么正經(jīng)的RTS游戲。與其去搞什么，“北極圈打7家冷酷電腦”的操作，我更愿意嘗試著去給自己加戲。

比如，玩過“好萊塢”那關(guān)戰(zhàn)役之后，我就一度沉迷于，在地圖上回收市民跟汽車。聽著可能有些費解，試著解釋一下。

首先，我會在遭遇戰(zhàn)模式里，選擇一張都市主題的巷戰(zhàn)地圖，然后建立起一套龐大的回收產(chǎn)線。

回收流程的第一步，是使用心靈控制將無辜的路人、汽車、恐龍之類的東西控制起來。之后，再將他們集中起來，送往單位回收中心前的空地，用圍墻和蓋特機(jī)炮層層把控，裝出一副如臨大敵的樣子。

再之后，我會讓他們排著隊，一個個走進(jìn)粉碎機(jī)里。伴隨著一聲聲凄厲的慘叫，右上角的戰(zhàn)爭預(yù)算緩慢增長。

市民跟汽車具體給多少回收費，我已經(jīng)不記得了。大概不太多，相當(dāng)于一個動員兵的工資。所以有時候，我會把一大群市民聚到一起，然后對他們使用“基因突變”。沒錯，就是那個，能把步兵轉(zhuǎn)化成狂獸人的超級武器。

因為狂獸人的話，相對回收價格會更高一點，有利于更快回收成本?，F(xiàn)在想想，也難怪我在腦子稍微發(fā)育一點之后，就自然而然地喜歡上了P社游戲。打從小，反人類的基因就已經(jīng)深入骨髓了。

還有，我特別喜歡《紅色警戒2》里的一個快捷鍵，大概，好像是C。

按下去之后，你的所有單位，都會興奮地朝你揮手、喝彩，除此之外，卵用沒有。從功能設(shè)計的角度來說，這完全沒什么道理。但是，你可以回去試試，按起來真的特別好玩。

因為游戲選擇傾向的原因，我以前很少接觸類似于《紅色警戒》這類游戲，對于它的記憶，基本上也只存在于高中時期的計算機(jī)課堂上。那時候，好像有不少人都喜歡把游戲裝在U盤之類的地方，等到一脫離教師機(jī)的管理就插上開始玩。

說實話，比起看到的游戲內(nèi)容，我好像對怎么操作能脫離教師機(jī)管理印象還更深一點。

我沒玩過紅警，但是看表哥玩過。

表哥大我十多歲，我還上學(xué)的時候，他就已經(jīng)參加工作，成為一名基層公務(wù)員。因為年紀(jì)差得有些大，所以我們之間沒什么話說，也就沒那么熟。但有年夏天，我在表哥家暫住了一段時間，也因此看到了表哥的另一面。

那年夏天很悶熱，安徽好多地方都是這樣，沒有沿海城市那么大的風(fēng)刮個不停，也沒有北方城市仿佛連地面都裂開的燥，山區(qū)的空氣總透著股曬不掉的潮氣，只有呼呼吹冷風(fēng)的空調(diào)能消滅那股讓人焦躁的心火。

那時候我還是個小學(xué)生，對電子游戲的經(jīng)驗還停留在紅白機(jī)，喜歡等表哥回來，在他的電腦房里蹭空調(diào)。下班回家的表哥喜歡在電腦上打游戲，看著他打游戲，我心里躍躍欲試，問表哥“這是什么游戲”，他告訴我“這是紅警”，我說“我想試試”，他說“我可以教你，但你不一定能玩明白”，我果然沒有玩明白。

我只記得，表哥用他那款雙飛燕鼠標(biāo)點來點去，屏幕上一會兒多出個大房子，一會兒多出輛小車，小車孜孜不倦地把礦石運回房子，小人們也集結(jié)成隊伍。屏幕右側(cè)的方塊畫黑下去，又隨著時間亮起來，表哥一點，亮了的方塊又黑下去。我看不懂，覺得表哥就是點來點去，沒什么意思。

表哥的形象以前是個平面，是那種標(biāo)準(zhǔn)的“別人家的孩子”。他小時候成績好，于是考上了所好大學(xué)，因為考上了所好大學(xué)，他在學(xué)校認(rèn)識了我今天的嫂子，后來又考上公務(wù)員。但在那個夏天之后，我又多了解了一點表哥，原來“他玩‘紅警’”。

我喜歡把某個人和某種事物聯(lián)系起來記憶，比如某個人喜歡假面騎士W，那他的關(guān)鍵詞就是“假面騎士W”；某個人特別喜歡初音未來，那他的關(guān)鍵詞就是“初音未來”；某個人送給我過一包小蘇，那我每次抽小蘇，就會想起那個人。

表哥的關(guān)鍵詞，后來就是“紅警”。

長大以后，我想嘗試“紅警”，但最終沒有耐心玩下去?！凹t警”是個老物件，我也沒怎么見過其他人玩這款游戲，真要說也就兩個，一個是表哥，另一個是老家網(wǎng)吧的老板，年紀(jì)都不小。